1，坐三轮

我从郑州回来，到达社旗的时候是晚上七点，毕竟十二月份了，天已彻底黑透，还没下车就看到两辆三轮车，其中一个人从有些破旧的三轮车上下来，身子左右摇晃着走过来，我一眼看出，他身体有些不便，年纪似也不小，脸皮干枯，在寒冷中，希望着等待到一个希望。

“坐三轮不坐？”

我下了车，一股寒风夹杂着汽车刚停所蓄积的尾气吹来，使我不禁打了个冷战，顺手把衣服拉链拉上去，直奔后边去拿行李。事实上，当我在车上看到他的样子时，就已动了恻隐之心，于他而言最大的温暖——恐怕就是光顾他的生意了。

“坐。”

“那想去哪儿？”

此时我已把行李拿出，他站在我的后面，伸手就要去提，我连说“不用了，我来就行。”他反而显出一丝难为情的样子，接着立马跟上来。

我稍稍回忆一下想去的地方的名字，“去网吧街吧！”

“中，上车吧。”

“哎，多少钱啊。”

“去网吧街的话，五块钱，你看啊，我拉活就是实惠，要是别人少六块都不跑。”他说完价钱又解释了一句，可他不知道，在我心里，简直想再给他添一些呢，尽管我并不是一个怀揣多少钱的人，但我清楚，对于他而言，小钱就能换大幸福。

“行，走吧。”我特意回应得很干脆，生怕他因为我的犹豫而难为情。

他开始发动摩托车，还给我介绍说：“嗯，那里可以上网。”

车开动了，这时我才发现，这辆三轮确实很旧了，角铁焊的座已有些下垂，上面的皮套也烂了个窟窿，稍稍坐直了身子，头就顶到了车棚。坐在车斗里，我忽然又闻到三轮摩托的那难闻的汽油味，只好用手遮着点儿鼻子。车开的慢悠悠，这倒让我心安许多。我爱坐老年人的三轮，却又害怕遇到开车很快的老年人，爱别人固然重要，但首先要爱护自己的身体。

十分钟左右车到了，我弓着身子跳出来，在寻找要给他的钱的时候，他上去就要帮我提行李，我赶忙将他拦下，“哎，行李挺沉的，您别提，让我来。”他走的时候又一次给我介绍说，这里有网吧，可以上网。好像这些讯息地推介是他的分内之事一样。

萍水相逢，却似邻里一般。在这样一个大时代里，或许，这就是我的家乡——这个小县城的一股魅力吧。

2，吃面条

我拿着行李，走进一家饭店，很清净，那边是老板一家五口在吃晚饭，这边有一位老大爷也吃着饭。

“想吃啥？”男老板起身接待我。

“来一份儿刀削面吧。”

“大份儿，中份儿？”

“要中份儿。额，没有小份儿吗？”

“中份儿是三两九。有小份儿，你看你要……？”

“那就中份儿吧，大份儿我恐怕吃不完。”

起初我以为老大爷也是来这儿吃饭的客人，当我坐下来看到他碗里的饭和那一桌一样时，才知道原来是一家子的。

一个老爷子，儿子，儿媳妇，两个孙女儿，一个孙子。儿媳妇刚好背对着老爷子坐的桌子，这是离他最近的位子，而面对他的恰是一个后背。老爷子很安静地吃着，角落里电视机开着，他却头也不抬一下，因为电视正播放的，是动画片。我注意到，当动画片播完，小孙子拿着遥控器开始换台，忽的一声弦子音，老爷子慢慢抬起头，未及做个辨识，已被换成别的频道，我分明看到他的嘴张了张，但什么也没说，就又把头低下去。我忽然想和老爷子聊聊天，却因为不知道说些什么，只好作罢。

看着老爷子，我不禁暗想：也许老伴业已故去，留他一人在这个不太属于他的家，儿子已作她人夫，孙子孙女还小不懂事。说日子没味道吧，总也算有吃有穿，说日子不错吧，却总感觉那么孤单。人老了，总有些可怜，却还要掩盖所有苦痛把这可怜变作习惯。

我选坐的桌子上面有一只碗，没有人动身要想收拾。这时候老爷子把碗筷放下，走过来收拾我坐的桌子，端碗，抹桌子，动作缓慢，却一丝不苟，很认真的为他儿子的事业奉献力量。我看见他脸上没有一点表情，眼睛很久不眨一次，偶尔咳嗽两声，赶忙用手遮住嘴。

老板到后边开火做饭，我忽然听到那边桌子上的声音，是大孙女在讲学校的事儿，大孙女看上去有十一二岁。

“我们学校现在每天都跑操，然后我们班有一些男生就在后边踩女生的鞋，那天一个男生去踩一个女生，结果一下子把鞋底给踩掉了，就剩了一个鞋面在脚上，当时我正在跑，也不知道。”

她的小弟弟，小妹妹听的入神，她的妈妈仍在那儿夹菜吃着，我在一边听着也笑了。

“后来该上课了，我们围了一堆人在看她的脚，化学老师过来了，问怎么了，她说鞋底被踩掉了，老师就说，鞋面不是还在，走，上课去。后来这个女生回家换了鞋，她爸也来学校了，说要找那个男生，结果还吓得那个男生躲在班里不敢出来了，从那儿以后，再没有男生敢去踩女生的鞋了。”

这个时候，还是老爷子，从后厨端着一大碗面，小步小走，我看见了，赶紧上前两步接了过来，我看见他嘴角微微上扬，又坐回去了。而我还沉浸在大孙女讲的事儿里，我在想，如果我有一个女儿，十二三岁，青春懵懂的，她遇到这样的事儿，我会怎么面对呢，还没想我就先笑了，只是觉得有意思，我想，大概我不会像那个女生家长那样去学校找那男生事儿吧，可这样的话，他们以后会不会还欺负我的女儿，我的女儿能不能自己解开自己心里的疙瘩呢……想着摇摇头笑了，埋头吃起我的面来。

接着大孙女又讲了一件事儿，“俺班有个女生她爸是个电工，有次作业没写完，老师问她为啥，她说，昨晚家里停电了，老师又说，咦，谁敢停恁家里电啊。”小妹妹问：“啥是电工啊。”“电工就是管电的。”“那老师为啥那样说？”“哎呀，你没听出来是碜（揶揄）她里。”

从第一口就感觉到，这面很不好吃，坐车坐的难受，我有点儿后悔没有要小份儿。但不好吃的东西彷佛更需要把它吃完似的，拿大孙女讲的事儿当佐料，我囫囵着吃下了一半儿，现在她不讲了，倒该我胡思乱想起来。

一个家呵，有两个世界，血脉也许是唯一的关联，至于静噪互不相扰，几乎是一个常态。老人的存在变得没落，他所有的乐趣，所有的伤痛，都只能在自己的小世界里展开。冬月更深了，寒冷又岂止窗外的风呢。

也许，老人心里什么也没有想，干枯的生活所带给他的，已然把热忱的心胸冻固，所有人所具备的七情六欲，在他看来，都变得索然无味，不值一提。

吃完饭，我走出来，一些商铺已开始关门，一天的忙碌也将要歇息，我顾不得感慨自己，直奔旅店而去。

文章写于 2015 年，到今天发到此处，也是一种冥冥安排。而今重回头看自己当年写过的一些文字，感叹时光易逝，自己也缺少了很多当年对于悲天悯人的那种人文情怀，身上更多的也是疲于生活的奔波，充满鸡毛蒜皮的小心胸，念及此，不禁汗颜！