屈指算来妈妈离开我们已经三十多年了。在我高中毕业的那一年，89 年的寒冬腊月里，妈妈由于常年操劳过度，积劳成疾过早地离开了我们，享年五十八岁。

妈妈没上过学，不识字，甚至连自己的名字都不会写，但却丝毫也不影响她在我心中至高无上的位置。她性情温和，平易近人，与人为善，在我印象中从来没有与人计较争执过，人缘特好。

我有两个姐姐一个哥哥一个弟弟，妈妈和父亲一生养育了我们五个子女，从黑暗旧社会的水深火热到解放后的艰苦创业经历了衣不保暖、食不果腹的艰苦岁月，现在回忆起来总想哭。

由于兄弟姐妹多，吃饭穿衣便成了我们家的头等大事。生产队时期，父亲常年辛苦劳动换来的报酬犹如杯水车薪，从根本上远远不能满足我们这些嗷嗷待哺的孩子，母亲这时候便扮演了非常重要的角色，经常是东家借西家挪，苦苦地支撑着我们那风雨飘摇的家庭。

母亲与父亲的性格截然相反。父亲耿直、任性、脾气暴躁，而且做起事来总是缩手缩脚，借东借西的事情他从不张罗，拉不下那张脸。母亲却是慈祥、热情、天生一副热心肠，上谁家借东西从没让脸面掉地上过。就这样父亲日复一日的在田间劳动，母亲则为一家人的生计日夜操劳着。在那个男耕女织的时代，其实一切都不象人们想象中的那么美好，不从那时过，不知其中苦啊！

那时候棉布是我们穿过的最好的面料。妈妈纺花织布绝对是一把好手，从纺花到织布的流程没有不精通的。由于妈妈心肠好，手艺高，村上的年轻媳妇们都愿意向她学习请教，她总是有求必应悉心指导，从不嫌烦，因此母亲的口碑很好，她持之以恒地用她博大的爱心和善良温暖着整个村庄。

土地包产到户实行单干之后，除了农忙季节，人们都有了相对自由支配的时间。秋收冬种之后，妈妈便开始为一家人的穿衣铺盖不停地劳作着，被里、床单、衣服、棉裤袄清一色的都是棉布制成，剩余的布匹妈妈会拿到集市上换些油盐酱醋或生活中的必须品。现在回想起来妈妈吃的苦受的罪，心里总不是滋味，常常泪湿满襟，心情久久难以平复。

那个年代基本上每家每户都有一辆纺花车，织布机则相对较少，我们村上只有两台，常常是这家还没用完后边已经排好了队，都是提前预约轮流着用。

母亲冥冥之中似乎知道自己生命的长度，常常纺花到深夜，夜以继日不停地劳作，似乎要把有限的生命散发出无限的热能温暖我们全家。

我深深地怀念那些陪伴母亲纺花的日子。穷人家，没院墙，院墙都用柴禾挡。每到冬天肆无忌惮的东北风疯狂地拍打着我们家那简陋的木门，透过木门的缝隙时不时地吹进来一缕缕刺骨的寒风。多少个寒冷的冬夜，一盏煤油灯下，慈祥的母亲娴熟地坐在堂屋纺花，煤油灯微弱的火苗被吹得东倒西歪几近熄灭，我静静地陪着母亲坐在纺花车旁看书。

在纺花车有节奏的嗡嗡声中，我陪母亲度过了一个又一个漫长的冬夜，回想妈妈纺花样子，至今依然记忆犹新。只见她盘腿而坐气定神闲，右手不紧不慢地转着纺车，左手拇指和食指捏着一根花捻，右手转左手拉，便轻而易举地抽出一段一米左右的棉线，在确定线结实以后，右手停止转动并稍微回转一点，左手拉着线绕开锭子尖，在一转一拉一停一回一绕之间，左手在空中划出优美的弧线，然后把一米多长的棉线缠绕在线穗上，收放自如，游刃有余，整个动作浑然一体，配合得天衣无缝、无懈可击。

纺花车吱咛吱咛的鸣叫声，似乎在诉说着母亲她们那一代农村妇女的酸甜苦辣。她们白天织布，夜晚纺花，有时为了赶工期(别人等着用织布机)，母亲纺花能纺到天明鸡子叫，我实在熬不去了，就心痛地劝她说："妈，别纺了，咱睡吧"。妈妈总是不知疲倦地说："二娃，你先睡吧，?妈把这个线穗纺好就睡”。我不知睡了多久以后，母亲才拖着疲惫的身子来到床前，抱着她冻得冰冷的双脚，我的眼里不由自主地涌出了眼泪，我想用我那小小的温暖来弥补妈妈对我们无微不至的无私奉献。也许我们那个年代走过来的人，才能真真切切地体会"慈母手中线，游子身上衣″的深刻内涵。

妈妈的伟大不仅仅体现在侍候我们的吃和穿上，而且能总揽全局，与时俱进。在生活条件极其艰苦的条件下，苦苦支撑着为我们家盖起了三间大瓦房，哥哥也因为有了这三间瓦房娶上了媳妇。

父亲是那种只知道埋头干活，走一步算一步没有长远规划的人，而母亲则不然，她从建房的椽子到檩条，从土坯到砖头、瓦，事无巨细操碎了心。

过去盖房子没有房班(起房盖屋的施工队)，由于缺少劳动力，生产队只派一个半劳动力配合东家盖房子，半个老动力是指当时喂牛的牛板。建房往往从种罢麦的冬天开始，抓不紧的到来年麦收前也盖不起。

建房子期间有些活无法进行下去时，母亲便从娘家搬来了救兵，木匠、泥巴匠、还有会瓦工的匠人，在母亲的全力张罗下，我们家终于住上了瓦房。

母亲还是个虔诚的基督教信徒。在信主的道路上一点也不含糊，不管刮风下雨、冰天雪地，礼拜天去教堂从不旷课，绝对是一个“好学生"。我们村信主的人很多(绝大部分是妇女)，妈妈平常就是一个待人宽厚、心地善良、助人为乐的人，信主以后就更不用说了，所以她们那帮信主的人平常都愿意上我们家来唱主歌、学习、或祷告。在妈妈的影响下，后来父亲也信了主。

妈妈信主最大的障碍就是不识字，但她却有两本《圣经》。她虔诚的样子就象小学生上课没有课本怎么行，我知道她是希望我平常能教她并读里边的章节给她听，我唯一感到欣慰的就是在这方面能帮上妈妈的忙，令我稍微感到骄傲的是妈妈会唱的主歌基本上都是我教会的。礼拜天在教堂学的歌当时记不住，便让别人给她抄下来，拿回家让我再教，在她看来我这个儿子就是她信主道路上的坚强后盾。

天有不测风云，人有旦夕祸福。在那些缺吃少穿、饥寒交迫的年代里，妈妈由于常年辛苦劳作，严重营养不良，最终积劳成疾，身染重病，不幸过早地离开了人世，很多人都扼腕叹息："真是好人不长寿啊"。从此我便象一棵孤独漂摇的小草，再也寻不到妈妈那温暖的怀抱，再也不能成为妈妈手心里的宝。

送别母亲的那一天，全村人基本上都来吊孝，后来村上人说，全村吊孝的规矩就是从我妈这儿开始的。当时请一次唢呐班才五十块钱，我家没钱请不起，因为那个年代大家都不富裕，请的人家也不多。让人想不到的是基督教礼拜堂为妈妈请了一个唢呐班，由此可见妈妈生前在礼拜堂的人缘有多好。很多妈妈生前的好友、信徒、灵胞们都来为她送行，大家都惦念妈妈生前的好而泪眼汪汪、泣不成声。

当时我和弟弟尚小，只有哥哥成了家。妈妈就这样带着遗憾和未了的心愿，恋恋不舍地离开了人世间。

虽然妈妈离开我们已经三十多年了，但妈妈的言谈举止、音容笑貌依然时常在我的梦中浮现，梦中梦见妈妈的脸，她一如既往地在为我挂牵，梦中梦见妈妈的眼，她的眼神依旧充满爱怜和期盼。

妈妈呀妈妈儿想你，没有你的日子我们好孤单，你是否知道儿子经常把你惦念，妈妈你既然累了就好好休息吧，没有我们的陪伴你要照顾好自己，就让我们约定来生再相见。

托清风和白云为您捎去祝福，祝愿您在另一个世界里，没有病痛，没有艰难困苦，永远幸福，永远吉祥！

值此母亲节到来之际，特撰此文，以感恩于母亲的在天之灵。

后注：此文为父亲纪念奶奶的文字，首发在《乡土中原》 (opens new window)公众号，同步在此，时常拜读。